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n el corazón de la meseta purépecha, rodeado de montañas majestuo-
sas y manantiales cristalinos, nace el 21 de abril de 1900, a las 12:50 

del día, Fulgencio Matías. Su llegada al mundo ocurre en Pichátaro, un 
pequeño poblado de aproximadamente 1,500 habitantes, enclavado al 
poniente del Lago de Pátzcuaro. Entre cerros, selvas y tradiciones mile-
narias, crece la historia de un niño tímido y reservado, cuyos ojos oscuros 
observan con asombro el entorno natural que lo rodea y dan inicio a una 13 

vida marcada por la contemplación, el trabajo y el imaginario colectivo de 
su comunidad. 

Este libro es una ventana a ese mundo antiguo y vibrante, donde la vida 
cotidiana transcurre al ritmo de las estaciones y los ciclos de la siembra y 
la cosecha. Donde los hombres se visten con camisas y calzones de manta, 
y las mujeres portan con orgullo sus uanengos bordados y trenzas adorna-
das. Donde las tardes en la plaza del pueblo se llenan de historias. 

A través de estas páginas, el lector se sumergirá en los relatos orales 
que han pasado de generación en generación, leyendas que explican la 
fuerza de la tierra y los misterios que resguardan las montañas. Historias 
como la del campesino Maclovio, que descubre un murmullo subterráneo 
en el Cuixo, o la cueva escondida en el Cerro del Chivo, usada como refu-
gio ancestral, son testimonio de una cosmovisión rica y viva. 

Este libro no es solo la memoria de un niño ni la descripción de un 
lugar; es un homenaje a una comunidad, a su sabiduría, a su gente y a su 
forma de entender el mundo. Fulgencio Matías es el hilo conductor de una 
narrativa que nos invita a reflexionar sobre nuestras raíces, la oralidad 
como forma de resistencia y el profundo vínculo entre el ser humano y su 
entorno. 

Mario Morales Máximo 
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RESUMEN 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ste libro narra con gran detalle la infancia de Fulgencio Matías, naci-
do el 21 de junio de 1900 en el pequeño pueblo de Pichátaro, ubicado 

al poniente del Lago de Pátzcuaro, rodeado por majestuosas montañas, 
manantiales y una vasta diversidad de flora y fauna. Hijo de Francisco 
Matías, un campesino jornalero, y de Marcelina Bartolo, Fulgencio crece 
en un entorno natural privilegiado, caracterizado por su riqueza ecológica 

y cultural, pero también por las limitaciones materiales de la época, como  19 

la falta de electricidad y el uso de lámparas de petróleo. 
La narrativa ofrece una mirada íntima y nostálgica a la vida rural de 

principios del siglo XX, destacando las actividades cotidianas de la comu-
nidad: la siembra y cosecha de maíz, trigo y cebada; la recolección de leña; 
y las fiestas tradicionales que se celebran en la plaza del pueblo, donde un 
quiosco de piedra y una pileta central sirven como punto de encuentro. El 
entorno social y cultural es retratado con detalle: los hombres lucen cal-
zones de manta, sombreros de palma y gabanes de lana; las mujeres, sus 
uanengos bordados, delantales y rebozos típicos de la región. 

Fulgencio es presentado como un niño tímido y reservado, observador 
profundo del mundo natural que lo rodea. Su silencio y actitud intros-
pectiva le valen el apodo de “cocón” —escorpión— entre los comuneros. 
Desde temprana edad, acompaña a su padre en las faenas del campo y se 
familiariza con los relatos orales que amenizan las largas jornadas de tra-
bajo, historias que forman parte del imaginario colectivo y de la memoria 
cultural del pueblo. 

Entre estos relatos destacan leyendas como la del campesino Maclovio, 
quien descubre una grieta en la montaña Cuixo por donde brota agua sub-
terránea, despertando temores sobre una posible inundación. Con ingenio 
y valentía, Maclovio intenta advertir a la comunidad del riesgo, evocando 
antiguos relatos que describen a la montaña como un cántaro natural que 
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podría estallar. Otra historia memorable es la de la cueva secreta en el 
Cerro del Chivo, que según la tradición oral fue utilizada como refugio por 
los antiguos pobladores de Pichátaro durante la época de la conquista, y 
donde se resguardaban objetos ceremoniales sagrados. 

Estas historias reflejan la cosmovisión indígena local, en la que la natu-
raleza y sus elementos poseen una dimensión espiritual y simbólica fun-
damental. Así, el libro se convierte en un valioso testimonio de la vida 
comunitaria, la transmisión oral de saberes y la conexión profunda entre 
el ser humano y su entorno. 

Con una prosa clara y detallada, el autor reconstruye una época y un 
espacio cargados de memoria y pertenencia, haciendo del relato de Ful-
gencio una ventana entrañable hacia un mundo que, aunque cambiante, 
conserva su esencia en la voz de quienes lo recuerdan. 
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his book vividly recounts the childhood of Fulgencio Matías, born on 
June 21, 1900, in the small village of Pichátaro, located west of Lake 

Pátzcuaro and surrounded by majestic mountains, natural springs, and 
a vast diversity of flora and fauna. The son of Francisco Matías, a day la-
borer, and Marcelina Bartolo, Fulgencio grows up in a privileged natural 
environment, rich in ecological and cultural value, yet marked by the ma- 

terial limitations of the time, such as the absence of electricity and the use  21 

of oil lamps for lighting. 

The narrative offers an intimate and nostalgic glimpse into rural life at 
the beginning of the 20th century, highlighting the community’s everyday 
activities: the planting and harvesting of corn, wheat, and barley; gathe-
ring firewood; and traditional celebrations in the village square, where a 
stone kiosk and central fountain serve as gathering spots. The social and 
cultural setting is richly portrayed: men wear cotton trousers, palm hats, 
and woolen cloaks; women dress in embroidered uanengos, aprons, and 
traditional shawls from the region. 

Fulgencio is depicted as a shy and reserved child, a deep observer of the 
natural world around him. His quietness and introspective nature earn 
him the nickname “cocón” — scorpion — among the villagers. From an 
early age, he accompanies his father in farm work and becomes familiar 
with the oral stories that enliven the long workdays, stories that are part of 
the community’s collective imagination and cultural memory. 

Among these tales are legends such as that of the farmer Maclovio, who 
discovers a crack in the Cuixo mountain from which underground water 
flows, raising fears of a possible flood. With ingenuity and courage, Ma-
clovio tries to warn the community of the danger, echoing old stories that 
describe the mountain as a natural jug that might burst. Another memo-
rable tale is that of the hidden cave on Cerro del Chivo, which, according 
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to oral tradition, was used as a refuge by Pichátaro’s ancient inhabitants 
during the time of the conquest, where sacred ceremonial objects were 
kept safe. 

These stories reflect the local Indigenous worldview, in which nature 
and its elements hold a fundamental spiritual and symbolic dimension. 
Thus, the book becomes a valuable testimony to community life, the oral 
transmission of knowledge, and the profound connection between human 
beings and their environment. 

With clear and detailed prose, the author reconstructs a time and place 
rich in memory and belonging, turning Fulgencio’s story into a heartfelt 
window into a world that, though ever-changing, retains its essence in the 
voices of those who remember it. 
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RESUMEN EN PUREPECHA 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
takukukata wantantasïnti yamu ampe nitamakurikwa enk’a tata Fulgen-

cio Matías sapichupk’a. Ima antapenosïti ekuatsi ma juria, kutsi junio 
jimpo ka wexirini arhikata 1900, ireta sapichurhu Chatarhu, enk’a jak’a 

mark’u jant’u japuntarhu Pátskuarhu anapu, ka wirintakurhitini wani 
juatechani jinkoni, itsi weraticharhu ka mamaru jasï ampe anhatapucha 

ka manakurhiricha ampe jak’a. Ima wapesïti tata Francisco Matíasïri, 

juata janti ma, ka nana Marcelina Bartoluri. Kwiripisïti japamparini ma- 23 

maru ampe, joperut’u mamaru ampe enk’a kueratamk’a, jimpok’a notki 
jarhaxenk’a electricidad arhikata, erakutarakwa yasï anapu, ka erakuta-
rakwa petroleori. 

Í karakata xaratasïnti ma exekwa, ma janhaskakwa, erankunskwa ná-
mank’a irekurhinhapk’a yonki ireta sapichurhu, jimekani siglo XX arhi-
katarhu, ka xaratasïnti yamu yasï úkuechani enkasï iretecha úk’a: tsíri 
jatsikwa ka xanini p’ikunskwa, jatsikwa ka warotakwa trigu ka cebada, 
iwikueri ampe ka kwinchikueri ampe, enkasï kópikwarhu úkurhik’a, jima 
enk’a kiosku jak’a ka yamintuecha kúperak’a. 

Xaratasïni irekwa ka jankwa ireterini: tsiweraticha t’ipichuxentisï ura-
piti, katsikwa p’imuri ka sununtechani jima anapu úkatechani; warimasï-
cha úchakukatechani jinkoni, enkasï imecha sïrikowamk’a, tanharikwa ka 
k’wanintikwa p’urhecheri. 

Fulgencio xaratanhatasïnti esk’a sapichutini kánikwa chechesïpi ka no 
kúnkurhitini, jima jasï kwiripusïti enk’a tsitiemk’a exeni yamu ampe enk’a 
xani wirintarik’a parajpenini. Ima jimpo enk’a no xani wantapiripk’a an-
takurisïti esk’a iretarhu anapucha arhipink’asï kokoni. 

Sapichu weratini taati jempani pampisïti anchikurhini juatarhu isï 
ka jimesï kurasïpisïti wantanskuechani enkasï marhotanhank’a pám-
perakwarhu anchikuritarhu, wantanskuecha enkasï jintepk’a eratsikwa 
wani p’urhecheri. 
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Wantanskuechansï santeru jiepanhintasïntisï imecha enkasï wantan-

tak’a juatarhu janticheri, esk’a wantanskwa Macloviori, enk’a exentamk’a 
ma jarhanharikwa juatarhu Kwixo, enk’a wetsiemk’a itsi, ka wantanhie-
tapik’a ayampiparhini ka wantansparini esk’a t’eporpipinnha iretarhun-
ha, eratsikwa p’itaparhini materu wantakuecharhu enk’a arhink’a esk’a 
juata charapink’a esk’a ma k’amukwa. Mataru wantanskwa jintesti jar-
hamiteri enk’a no nema mitik’a enk’a jak’a juata Chivurhu arhikatarhu, 
ima wantanskwa arhisïnti esk’a ima jarhamita jintesïk’a jirikurhikwa ire-
richeri chatarhu anapucheri, jimekani enk’a urapinharhicha kakapeticha 
janopk’a, ka jimanha patsanhaxenti mamarhu jasï úratarakwa, eratanska-
techa tua anapucha. 

Í jasï wantanskuecha xaratasïntisï ma eratsikwa ka jakakukwa ireta 
sapichucheri p’urhepechecheri, ima ampe enk’a yamu kuerakata jak’a 
parajpent’u, ima enk’a jintek’a tsipirpiri ka janhanharikwa ampe. Isï jim-
po í takukukata jukaparantasïnti, jimpok’a wantantasïnti nitamakurikwa 
irekwa irericheri yonki anapucheri ka imecheri mitikwa, janhansperakwa 

24 enk’a mókutperanhak’a, ka xaratasïntit’u esk’a markueska kwiripu yamu 
ampe kuerakatani jinkoni. 

Wantanskwa karanskata jarhasti esk’a yamintucha wak’a kurankuni ka 
karari jánkurhintasti wantantani yonki anapu irekurhikwani, xarhatapa-
rini Fungencio eratsikwani enk’a jintekat’u ma eratsinskwa ini parajpini-
ri, nak’i yamu ampe motakukurhiki, pakarasïnti nitamakurhikuecha jima 
wantakwarhu nemank’a miantak’a. 
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iendo las 12:50 del día 21 de junio de abril de 1900, nace Fulgencio 

Matías. Hijo de un campesino llamado Francisco Matías y de madre, 
Marcelina Bartolo. Esta familia vive en Pichátaro, del estado de Michoa-
cán, un pueblecito de aproximadamente 1,500 habitantes. Este lugar se 

encuentra ubicado al poniente del Lago de Pátzcuaro rodeado de grandes 
montañas, al norte la principal llamada Cerro Grande o Cerro del Chivo 

y, a su lado tenemos otra montaña pequeña llamada Cuixo, en cuya base 25 

nace un manantial que los lugareños llaman La Alcantarilla. 

Figura 1. San Francisco Pichátaro 1900 
 

Fuente: Pedro Álvarez. 
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Al oriente esta otra montaña escarpada llamada Cerro de las Estacas, 

donde nace otro manantial que se conoce como El Puerto. Al poniente te-
nemos un enorme monte llamado Cerro de San Miguel, el que se encarga 
de despedir la puesta diaria del sol. 

En el sur se encuentra una gran extensión de semi-selva de aproxima-
damente 600 hectáreas, misma que se le conoce como Uinumba o Mal-
páis en donde abundan animales silvestres, como: venados, armadillos, 
conejos, ardillas, gallinillas, víboras, escorpiones, coyotes y otros. 

En árboles, abundan los encinos, parakuas, pinos, madroños, tepamos, 
palo blanco, tecojote, zarzales, nuriten y muchas otras yerbas y árboles. 

En este pequeño paraíso vive Francisco, padre de Fulgencio. Francisco 
se gana la vida como jornalero, ayudando en las labores propias del lugar, 
en la preparación de terrenos para la siembra de maíz, cebada y trigo o 
cortando leña. En temporada de cosecha, ayudando en la recolección de 
mazorca. En el corte de cebada o trigo y en la trilla de estos productos con 
la ayuda de dos o tres caballos, a los cuales adiestraba para este fin. No se 

26  cuenta con luz eléctrica y se alumbran de noche con hachones de ocote o 
lámparas de petróleo. 

En el centro o plaza del pueblo, tenemos un quiosco con base de piedra 
y barandales de madera, en donde se reúne una pequeña banda de viento 
en días festivos. A unos metros de este, existe una pileta de aproxima-
damente seis metros de diámetro por uno de alto, de donde se abaste-
cen de agua los vecinos. Rodeando a esta, encontramos lo que se supone 
unos jardines en forma de rectángulo y otros triangulares que albergan 
flores de la región, sin atención adecuada. Más a la orilla, enormes bancas 
de piedra rústica en donde por las tardes, se reúnen algunos comuneros 
donde charlan animadamente. Hablan según la temporada, si es época de 
siembra y/o cosecha, o sobre las fiestas del lugar, incluyendo las noticias 
de lo que ocurre en otros lugares. Lucen su vestimenta propia del lugar; 
los hombres camisa y calzón de manta, huaraches y sombrero de palma. 
Por la tarde/noche presumen su gabán fabricado en telar casero, con sus 
dibujos, como: caballos, águilas y grecas varias, eso sí, de lana de borrego 
original, cardada y trabajada en casa. 
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Figura 2. Plaza principal de Pichátaro 1988 
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Fuente: Pedro Álvarez. 

 
Las mujeres, con sus uanengos bordados en punto de cruz, sus gruesas 

trenzas tejidas adornadas con listones de colores varios, delantal bordado 
y su rebozo de la región. Acarrean el agua con sus cántaros al hombro lle-
vándolo al interior de sus casas. 

Alrededor una amplia banqueta o andador en donde se reúnen varios 
niños a realizar juegos propios del lugar, simulan domar caballos o bece-
rros con mecates fabricados en casa con fibra de maguey, o elaborando 
carretas chicas que fabrican con trozos de carrizo, extraído de la mata del 
maíz. 
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Figura 3. Atrio de la iglesia de Pichátaro 
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Fuente: Pedro Álvarez. 

 
A la edad de seis años aparece Fulgencio, como un niño tímido, 

reservado, con pocos amiguitos. Sus ojos café oscuro muestran su gran 
atención hacia la naturaleza y a todo lo que le rodea. Su quietud ante una 
persona mayor demuestra su desacuerdo o poca seguridad en él mismo 
para expresar su pensar. Por esta característica se gana el mote de “cocón” 
que significa escorpión. 

Cuando se le pide acompaña a su papá en la labor, en especial en tem-
porada de cosecha de maíz o trigo, donde participan varios comuneros 
que amenizan el trabajo contando cuentos fantásticos como el siguien-
te:” se dice de un campesino llamado Maclovio, que tenía su sementera 
en la cima de una pequeña montaña, llamada cuixo. Cuentan que le pide 
a su mujer que le prepare su bastimento, sin faltarle su guaje de agua 
de aproximadamente dos litros para salir de madrugada a su terreno, a 
prepararlo para la próxima siembra de maíz. Al estar cortando la maleza 
escucha murmullos como de un río pequeño, como de una creciente que 
se forma cuando termina de llover. A esto no le da importancia, pero pasa 
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el tiempo y sigue escuchando. Preocupado se dedica a investigar de dónde 
proviene ese murmullo. No encuentra nada por ningún lado, pero sigue 
escuchando. En eso descubre una pequeña grieta en el suelo de donde se 
escucha con mayor claridad, agachado y de rodillas pega su oreja en el 
mismo y para su sorpresa, descubre con claridad que de su interior pro-
viene ese murmullo. Como cuando está hirviendo una olla de frijoles, dán-
dose cuenta que es el agua que se acumula en su interior de esta montaña. 
En ese momento recuerda lo que su abuelo les contaba en sus historias; 
que Cuixo era como un cántaro enorme que guardaba el agua y que en 
alguna fecha podría reventar por exceso de agua. Muy preocupado trae 
su guaje, prepara un lodo espeso, y cubriendo la grieta corre apresurado 
a informar a sus vecinos que se preparen a desalojar sus casas, pues todo 
el pueblo está justamente donde se imaginan bajará el agua en enorme 
torrente (posible), arrasando con lo que encuentre a su paso. En el caso de 
que reviente. Llega con sus vecinos. Maclovio, muy emocionado les comu-
nica de su descubrimiento y del peligro que corre el pueblo, pero gracias 
a su maniobra, el montículo con su remiendo soportará un tiempo sufi- 29 

ciente para darles oportunidad a reunir sus animalitos de corral: gallinas, 
marranos, borregos, entre otros. 

Dando importancia a esta información aseguran a estos animalitos con 
mecates, plantando estacas de madera en los patios, asegurando tenerlos 
a la mano para, llegado el momento, dirigirse a otro monte a protegerse 
evitando el desastre que se les anuncia, cosa que nunca llega. 

O como esta otra historia; cuentan y aseguran que en una montaña 
alta y enorme llamada Cerro del Chivo. Como quinientos metros antes 
de llegar a la cima, se encuentra una cueva que tiene su entrada hacia el 
poniente, teniendo un promedio de tres metros de diámetro. 

La entrada, oculta por hierba y matorrales que la cubren de la vista del 
que no tiene la ubicación exacta, se cuenta, que en tiempos de los conquis-
tadores, la utilizaron como fortaleza los naturales de Pichátaro, incluso 
como refugio para proteger a sus familias y piezas de valor que eran utili-
zadas en sus ceremonias o ritos importantes y fiestas, que ofrecían a sus 
dioses de la naturaleza. Esta cueva se encuentra en un terreno casi inacce-
sible. En un terreno con mucha pendiente y lo protegían día y noche, por 
guardias voluntarios de Pichátaro. 

Aprovechaban también que la cima de esta montaña servía como ob-
servatorio, pues en este lugar se aprecia un paisaje único; se contempla 
gran parte del Lago de Pátzcuaro, parte del Lago de Zirahuén y gran parte 
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de la Ciénega de Zacapu, con sus caseríos, detectando de lejos a sus ene-
migos. 

Como era enorme daba alojo a varias familias, además como a veinte 
metros se iba reduciendo, pero se formaba un declive dando vida a un 
riachuelo, resultado del escurrimiento natural, proporcionando agua po-
table, ayudando a subsistir varios días sin necesidad de salir a exponerse 
al peligro. 

En este paraíso nació, creció y vivió este Fulgencio. En este lugar en 
donde se contaba con bosques de pinos, encinos, madroños, tejocote sil-
vestre, capulín y otras maderas conocidas, como el palo blanco, el jabon-
cillo, el tepamo y el pino. Que era muy apreciado pues lo utilizaban para 
fabricar sus cabañas llamadas trojes, elaboradas en dos plantas. La parte 
de abajo se utilizaba como recámara, la parte de arriba la usaban como 
bodega, donde se almacenaba maíz, trigo, cebada y herramientas. 

No se contaba con más herramientas que sus hachas, y al grado de 
aprovechar un pino, a golpe de hacha forman una sola viga de suficiente 

30  grosor para formar parte de las paredes de estas viviendas que techaban 

con teja fabricada con un pequeño machete. Formaban delgadas hojas de 
promedio un metro de largo, por veinticinco centímetros de ancho y un 
centímetro de grosor, llamado tejamanil. 
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Figura 4. Pavimentación de la calle principal de Pichátaro 
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Fuente: Pedro Álvarez. 

 
Todos los habitantes vivían en tranquilidad hasta cuando… aparece un 

personaje aventurero que encontró en Pichátaro mucha riqueza en todo 
el bosque. 

Se cuenta que en la primavera del año de 1905 este hombre de origen 
estadounidense y de apellido Slade, que viene a visitar a un comerciante 
su amigo, que vive en Nahuatzen, comunidad que se encuentra a unos 
25 km de Pichátaro y que por esos días no contaba con buenos caminos, 
sólo puede llegar a lomo de mula, que era casi el único transporte que se 
utilizaba en ese tiempo. 

Este personaje entra por Erongarícuaro y de allí se dirige a Nahuatzen, 
pasando por el pueblo de Pichátaro sin tomarlo en cuenta, por ser este 
sólo un pequeño caserío, sin mucho que notar de importancia. 

Al llegar a un ojo de agua conocido como Cananguio, decide tomar un 
descanso y dar agua a sus animales. En este lugar surge un manantial con 
mucho caudal que los campesinos de Pichátaro aprovechan para dar agua 
a su ganado, como a las vacas, caballos, burros, borregos. Para esto for-
jaron unas canoas enormes con un diámetro de aproximadamente 1. 20 
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metros de diámetro por 6 metros de largo. Al contemplar estas canoas se 
impresiona este aventurero, notando que a su alrededor está nutrido de 
este tipo de pinos, enormes y vírgenes, que no han sido molestados por el 
hombre. Comienza a imaginar cómo aprovechar esta enorme riqueza en 
madera, que sería un gran negocio y él era el afortunado. Por esta razón 
apresura su visita a su amigo, regresando a su país llevando el comunica-
do a su familia de su hallazgo. 

De inmediato inicia con los trámites de ley. En estos años era presiden-
te de México el señor don Porfirio Díaz. Éste le autorizó la explotación de 
las maderas, consiguiendo para este propósito, un permiso especial donde 
se le apoya para introducir el ferrocarril, y de esta forma trasladar esta 
madera hasta los aserraderos de Tingambato, Uruapan y hasta la frontera. 
Con estos permisos regresa a Pichátaro y a los encargados de gobernar el 
pueblo los convence de que le firmen un contrato de aprovechamiento y 
explotación de la madera, prometiendo que les dará empleo a los comune-
ros que decidan emplearse para el corte de esta madera. Para llevar a cabo 

32  este plan, adquiere varias hectáreas de terreno cerca de un ojo de agua 

que después aprovecha para abastecer todas sus necesidades, inclusive lo 
necesario para el ferrocarril que contrata para el traslado de esta madera. 
A este lugar se le denomina como “el tanque” por tener un enorme tanque, 
donde se almacena suficiente agua para todo lo necesario, iniciando de 
inmediato con la construcción de varias cabañas, que utiliza como habi-
taciones o recámaras, sala y bodegas, donde almacena semilla, pastura, 
herramientas y otros complementos. 

Estos los fabrican los comuneros, porque ellos conocen la técnica del 
tratado de la madera para construir estas trojes. De inmediato se inician 
los trabajos, dando empleo a muchos hombres, tanto en las viviendas, 
como en los durmientes o traviesas para los rieles para el ferrocarril. Al 
poco tiempo se corre la voz de la existencia de esta empresa, al grado de 
ser atractivo este empleo, que migran trabajadores de otros estados, como 
los de Guanajuato y Jalisco, encontrando agradable el lugar y el trato, 
dando como resultado la formación de un asentamiento humano, que se 
le conoció como “Cruce de caminos” mismo que después de haber un rea-
comodo de población se les da un mejor lugar, y que hoy se conoce como 
el “Rancho de San Isidro”, del municipio de Nahuatzen. 

En este ambiente crece Fulgencio y llegando a los dieciocho años se 
enrola en estas labores bajo las órdenes del gringo; viviendo las exigen-
cias en el trabajo, notando que tienen diferencias en cuanto al trato hacia 
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los locales con respecto a los de otros estados. Siente esa impotencia que 
sufre él y sus hermanos, pues lo más notorio es el salario, que es más bajo 
que el de los otros empleados. Aún en esta situación, se enamora de una 
hermosa mujer de nombre Juanita, que visita cada fin de semana, salien-
do y paseando en la placita de Pichátaro en compañía de sus amigos y 
amigas de ambos. 

Tal vez esto logró que pudiera olvidar en ratos el mal trato en el trabajo 
diario, viviendo en sus ilusiones de volver a encontrarse el fin de semana 
con Juanita. Llega 1916 y con este año las guerrillas. Aparece, presentán-
dose un personaje de apellido Leco, un bandolero desconsiderado que ata-
ca al pueblo en forma de rapiña, que repite los asaltos varias veces toman-
do lo que encuentra de valor, vacía los graneros, se apropia de animales 
domésticos: caballos, toros, vacas, borregos, chivos, gallinas, marranos. 

Así también otros objetos como herramientas de todo tipo, gabanes, 
loza, trastos de uso diario, afectando esto al grado de que varios huyeron 
a diferentes lugares, tales como fue Zacapu, Zamora, Morelia, Uruapan, 

Janitzio, México, entre otros lugares. Muchos campesinos que conocían  33 
cuevas, barrancos y cerros nutridos de vegetación, se ocultaron en ellos 
por algunos días, subsistiendo aún con fruta silvestre, hongos y quelites. 
Aprovechaban la frutilla de los encinos y el agua de su interior para des-
pués regresar a sus casas y retomar sus trabajos. 

Como se repetían los ataques, propusieron poner guardias en lo alto 
del campanario, torre de la iglesia ubicada al centro de Pichátaro, sirvien-
do como mirador a los guardias, en cuanto divisaban el polvo que levanta-
ban los caballos que montaban los asaltantes, se acercaban aullando para 
provocar miedo. 

De inmediato repicaban las campanas anunciando el peligro. De esta 
forma, tenían unos minutos para ponerse a salvo. 

Años más tarde aparece otro personaje, aún más valiente que Leco, con 
diferente pericia de asalto. A este se le conoció como Inés Chávez. 

Utilizaba espías que le informaban sobre los pasos de Leco, y llegando 
el momento de tenerlo frente a frente, le pide que se retire de esta co-
munidad, pues él tenía contemplado a Pichátaro como su botín, logrando 
quitar de su camino a Leco, y aprovechó lo que quedaba de ganado, que 
habían logrado ocultar los de Pichátaro, en cerros, en barrancos o corra-
les, cubiertos con arbustos. 

Así llegó el año 1919. En dicho año se une en matrimonio Fulgencio y 
Juanita, gracias a un sacerdote jesuita que se interesó en conocer la si- 
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tuación de estos comuneros. Los buscó y los encuentra en los refugios, 
en cuevas, en un lugar conocido como Aramitara y en el Cerro del Chivo, 
que se encuentra en la parte alta, casi en la cúspide de este cerro, conoci-
do como Cerro del Chivo. En la boda fueron como padrinos y testigos las 
parejas de mayor edad: el señor Porfirio Matías y su esposa Leopoldina 
Bartolo. 

Avalando la unión, viven el matrimonio en forma normal, naciéndoles 
una niña a quien la nombran Francisca, pero fallece a los pocos meses. 
Luego les nace otro niño a quien nombran Francisco, después les nacen 
otros dos hijos, un niño de nombre Marcelino y una niña de nombre Mar-
celina, en recuerdo a los padres de Fulgencio; padre Francisco, madre 
Marcelina. 

Ellos siguen con el mismo trabajo de sus anteriores oficios formándose 
campesino-jornaleros, ayudando en las labores de campo. 

En 1924, Fulgencio sufre ante la impotencia de ver que no puede darles 
lo necesario a sus hijos vivienda y vestido, menos podía mandarlos a la 

34 escuela, que en esos tiempos Pichátaro contaba con profesores que ense-
ñaban a leer y escribir y oficios, mediante las Misiones Culturales. 

Se proponen varios peones y planean cómo mejorar sus viviendas y con 
ello una mejor atención a sus familias. Sin perder tiempo, ruegan al gringo 
que les aumente el salario. Este se los niega tajantemente, amenazándolos 
y les señala que, si no les conviene el trabajo mejor se los quitaba el mis-
mo. Al escuchar dicha negativa se reúnen varios inconformes, haciéndole 
notar que ha estado adquiriendo muchas hectáreas de terreno cultivable y 
sin considerar a los comuneros, mucho menos apoyarles en alguna mejora 
para toda la comunidad, ni apoyar en gastos para las fiestas religiosas. 
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Figura 5. Iglesia de la Preciosa Sangre de Cristo (derecha) 

y la iglesia de San Francisco patrono del pueblo (izquierda) 
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Fuente: Pedro Álvarez. 

 
Como resultado, a finales de enero de 1925, planean acabar con dicha 

persona y con su familia. 
La mayoría de los trabajadores y peones de esta persona, deciden que-

marle sus cabañas con todo y sus familias. Esperan a que den las 12 de la 
noche y se trasladan en forma silenciosa portando hachones de ocote y 
petróleo, dos escopetas de chispa bastante gastadas, pero en buenas con-
diciones. Sigilosamente rodean las cabañas, postrando las escopetas, una 
al frente y la otra en la parte de atrás, para no dejarle escapar. Rocían con 
petróleo las paredes de las trojes, que arden rápidamente, produciendo 
un chisporroteo que despierta a sus moradores que se levantan muy alar-
mados. 

Al momento se dan cuenta de la situación, pues el fuego se propaga rápi-
damente, alumbrando gran parte del lugar. Esto origina que sus hijos descu-
bran a muchos campesinos armados con hachas, palas, azadones, rastrillos 
y una escopeta que les apunta, lista para ser disparada. El gringo se queda 
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inmóvil al comprender que no tiene salvación e intenta negociar, les propo-
ne darles mejor trato, aumentarles el salario. Sin lograr convencerlos. 

Por último, les propone que dejen escapar con vida a su esposa, pues 
dice que ella solo obedece sus órdenes en la empresa. Por fin logra que 
consideren exclusivamente dejar con vida a su mujer, pero a él no. Grita 
de desesperación, y señala que les regala todo el trigo, maíz y todo lo que 
se quisieran llevar, si lo dejaban con vida, para lo cual, las chusmas, enar-
decidas, gritan consignas y maldiciones. El de la escopeta, enardecido, le 
dispara logrando herirlo en un hombro, se apura en volver a cargar, se 
acerca lo más que puede, le dispara y en esta ocasión le da en el pecho, 
acabando con su vida. Aumentan los gritos de alegría por haber acabado 
con su verdugo de tantos años. 

El fuego dura hasta las 6 de la mañana, consumiendo la totalidad de 
las trojes, quedando solo montones de carbón y cenizas, aún humeantes y 
con mucha herramienta de metal que, algunos más decididos, comienzan 
a llevárselas a sus casas. La mujer del gringo, estupefacta, casi en forma 

36  inconsciente, no puede creer lo que está viviendo. Al no contar en absoluto 

con nadie que se apiada de ella. Le pide a un joven pastor que la acompa-
ñe a Tingambato, que es el municipio más cercano donde hay transporte 
para regresar a su país con su familia. Logra convencer al pastorcillo que la 
acompañe por caminos abandonados, pero que el pastor conoce a la per-
fección. Llegando alrededor de las 10 de la mañana a orillas de Tingamba-
to, aborda un transporte “flechita” rumbo a Pátzcuaro, y de allí a Morelia 
y luego a México, donde aborda un avión que la lleva a su país de origen. 

Al regresar con su familia, les explica su desgracia y después de tiempo 
al reponerse planea su venganza contra Pichátaro. 

Logra entrevistarse con el secretario de gobernación de ese tiempo, le 
ruega le ayude a recuperar sus propiedades en Pichátaro, pero el secreta-
rio dice desconocer por completo dicho asunto, lo único que le promete 
es consultarlo con los funcionarios que habían autorizado los permisos. 
Pasa un tiempo sin recibir respuesta por lo que propone una venganza en 
contra de toda la comunidad de Pichátaro. Para esto, designa a un repre-
sentante del estado, que aprovechando las guerrillas, le pide al capitán 
purépecha retirado Casimiro Leco que lleve a cabo la venganza. Así es 
como aparece este personaje, haciendo estragos a la población, masacran-
do, robando todo lo que encuentra de valor; semillas, ganado y, demás, 
quemando los sembradíos, propiciando pánico a todos los moradores, 
que huyen despavoridos a otros lugares, como a Zacapu, Zamora, Janitzio 
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y la Ciudad de México. Unos cuantos se ocultaron en los cerros, barran-
cos y cuevas que sólo ellos conocían, utilizándolas para proteger piezas 
de valor, como pergaminos, documentos de deslinde de tierras y objetos 
sagrados de gran valor para ellos, utilizados en contadas ceremonias a sus 
deidades, pero para Leco, consciente de tener toda la libertad para atracar 
a toda la comunidad, se apropió de lo más que pudo, regresando en varias 
ocasiones acompañado de varios de sus seguidores, que hacían estragos 
a la población, logrando grandes botines que se repartían entre ellos, de-
jando a los de Pichátaro cada vez más pobres, pues sólo respetaban a los 
enfermos o ancianos que no valía la pena ejecutar. 

Hasta que aparece Inés Chávez, otro bandolero, venido de la frontera 
norte con su banda de facinerosos, pero con preparación militar y cierta 
pericia militar, pues en primer lugar mandaba espías, como arrieros que 
ofrecían diferentes productos, tales como vino, cigarrillos o endulzantes 
traídos de otros estados y de esta forma se enteraba sobre las familias y 
comercios con los que contaba la comunidad. 

Así planeaban el ataque. Le informan sobre Casimiro Leco, a quien le  37 
manda unos emisarios y mediante ellos pide una entrevista, para que lo 
deje atacar Pichátaro. En la entrevista ponen en la mesa sus razones: Inés 
Chávez le confía su estrategia de ataque, y al darse cuenta Casimiro Leco 
que tenía pocas posibilidades de salir con vida, acepta hacerse a un lado, 
dejando a Inés Chávez que ataque a la comunidad de Pichátaro. Sabiendo 
Casimiro Leco que no será mucho lo que encuentre de valor. 

Lo que no se imaginaba Casimiro que, algunos habitantes de Picháta-
ro, tenían debajo de sus trojas, bien disimulada y protegidas, semillas de 
trigo, maíz, cebada y chile. Sus preciados metates, enormes cazos de co-
bre de Santa Clara, vajillas, enormes cazuelas, comales que solo utilizaban 
exclusivamente en fechas célebres, además, trajes ceremoniales, como lo 
eran uanengos, fajas, rollos de lujo. Los varones sus gabanes, sombreros 
de fina palma, capotas de palma, además herramientas de trabajo: arados 
de metal, yugos, aperos, sillas de montar. Otros ponían doble fondo en sus 
trojes o doble pared que disimulaban a la perfección, ocultando sus teso-
ros, que pasaron a formar nuevamente el patrimonio de algunos comune-
ros “que hasta nuestros días disfrutan de su economía”. Se presenta Inés 
Chávez armando, generando gran alboroto en todo Pichátaro al atacar de 
noche, encontrando a sus habitantes desprevenidos, pocos fueron los que 
lograron escapar. La mayor parte de comuneros tuvieron que entregar sus 
bienes de valor, que no era mucho, pero aun así, Inés Chávez logra un gran 
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botín de semillas, lozas y animales de corral, llevados en varias carretas, 
que traían para este fin, dejando a la comunidad más desolada y con la 
impotencia de no tener a quien acudir para denunciar. 

Algunos estudiados del lugar buscan recuperar a su comunidad. Bus-
can al gobernador de Michoacán y luego de unos días logran entrevistarse 
con él. Le informan la situación rogándole su apoyo. Él les promete un 
pelotón de soldados para que asistan y los protejan e impongan la paz en 
Pichátaro. Mandan a los soldados e instalan su campamento en la placita 
del pueblo, haciendo guardia las veinticuatro horas del día. Realizan ron-
dines de día y de noche, cuidando las entradas y salidas hacía las comuni-
dades vecinas, logrando la tranquilidad y restableciendo el orden social. 

Sin embargo, de los que salieron del pueblo no todos regresan. Los que 
lo hicieron encuentran sus trojes medio destruidas y con maleza en los 
patios. Algunos más, habían logrado conservar sus hogares, protegidos y 
en alianza con sus vecinos y peones, logran conservar sus propiedades y 
junto con algunas buenas armas y arriesgando sus vidas logran superar 

38  tan grave situación. El 6 de agosto de 1927, en conjunto, todos los vecinos 

festejan y agradecen a la imagen de su devoción “La Preciosa Sangre de 
Cristo” a la cual sacan de la iglesia recorriendo todo el pueblo con banda 
de viento, acompañado de cohetes y repique de campanas, para finalizar 
con una tamaliza y sin faltar el intercambio acostumbrada de bebida favo-
rita, que disfrutan hasta la madrugada. 

Pero no se imaginaban que la venganza estaba cerca, pues la esposa 
del gringo, después de reponerse, planea con su familia, llevar a cabo su 
venganza y así recuperar los terrenos que habían adquirido en el tiempo 
de la explotación de la madera. Le menciona al Secretario de Seguridad 
y le muestra el contrato de explotación de la madera, también el acuerdo 
firmado con los representantes de la Comunidad de Pichátaro. El Secreta-
rio de Seguridad le pide que lo dejen el asunto en sus manos, proponiendo 
investigar lo sucedido y averiguar quiénes habían sido los dirigentes o lí-
deres que llevaron la muerte del gringo. Le pide a la brigada de seguridad 
que realice la investigación de los hechos. Para ello, visitan algunas ca-
sas, entrevistan a varios comuneros, entre ellos a los encabezados de cada 
barrio. Al Jefe de Tenencia, al Representante de Bienes Comunales. Les 
comentan que la investigación lo hacen con la intención de conocer las 
razones de los atracos pasados y prevenir futuros asaltos. 

Los comuneros ven con buenos ojos, pero no se imaginan que atrás de 
todo tienen otras intenciones. Amablemente preguntan a la gente sobre 
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lo que recuerdan y cuenten lo que vivieron. Sobre qué le pasó al gringo, 
que se llevó bastante madera. Le informan que los que tienen informes 
más precisos son los miembros que forman el “Santo Grial”, personas ma-
yores que se reunían regularmente para indicar a quién correspondía las 
funciones de algún cargo especial, como el de Colector o Encargado de 
la Iglesia, durante un año junto con sus auxiliares “Regidores”. Estos se 
reunían cada vez que tenían una festividad o un evento que involucraba a 
todos los habitantes de la comunidad para construir una capilla, abrir una 
nueva calle, entre otras cosas. 

En una de las reuniones la Brigada de Seguridad interrumpen de golpe 
y amenazando de muerte los obligan a que les proporcionen los nombres 
de los ejecutores del gringo. 

En primer lugar mencionan a Fulgencio Matías y a dos de sus mejores 
colaboradores, que no se imaginaban que estaban siendo investigados. 

Teniéndolos identificados para estar seguros de no fallar al detenerlos, 
esperan a que llegue y pase la fiesta principal de Pichátaro, del 6 de agosto, 

día que festejan a la imagen de la “Preciosa sangre de Cristo”. 39 

Figura 6. Lugar denominado como la cruz colorada 
en Pichátaro 
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Esperan hasta el día 9 del mismo mes y esperando que toda la pobla-

ción retomara sus trabajos cotidianos, aprovechando la tranquilidad de 
esos días, llegó la brigada al domicilio de Fulgencio, el cual iba llegando de 
traer leña del monte. Estando despreocupado, dando agua y pastura a su 
caballo, silbando de alegría, al llegar de sorpresa la brigada, le piden que 
los acompañe a la jefatura de tenencia, para que le hagan unas preguntas 
de pleitos pasados. Él en forma tranquila le dice a su esposa Juanita – no 
me tardo- coman con los niños y cuida que al caballo no le falte pastura. 

Estando en la jefatura lo acusan de dirigir a los comuneros a hacerse 
justicia por su propia mano ante el opresor Santiago Slade. Al no saber 
qué responder piensa en sus amigos de lucha, piensa de qué forma dar-
les aviso para que lo ayuden a salir de esta trampa. Para esto, le pide a 
la brigada le permitan hablar con su esposa o con el encabezado de su 
barrio San Miguel, lo cual le es negado rotundamente. Por su parte los 
de la brigada informan a sus superiores que ya lo tienen en sus manos y, 
detenido en la cárcel de Pichátaro, esperan órdenes de qué hacer con este 

40  Fulgencio, pues temen que los amigos de éste lo rescaten de este lugar. 

Con este temor exigen respuesta rápida, las órdenes de sus superiores les 
ordenan que lo desaparezcan lo más pronto posible, para no dar tiempo a 
sus amigos a que provoquen un problema mayor. 

Estos, planean de qué forma cumplir la orden de manera que no pro-
voquen cólera a los comuneros. Idean el siguiente plan: hacen creer a Ful-
gencio y a su familia que Pichátaro es tenencia del municipio de Tingam-
bato y que les ordenan que lo reporten lo más rápido que puedan. 

Estos acuerdan llevarlo por el camino más corto el cual es de terrace-
ría al cual, al salir a las orillas de la población, hacen creer a Fulgencio 
que acaban de recibir la orden de que lo dejen libre y que puede irse a su 
casa con su familia; como era de madrugada lo primero que pensó era 
en avisar a sus amigos que ya no se siguieran preparando para rescatarlo 
pues ya estaría libre. Jamás se imaginó que le aplicarían la ley fuga. Este 
Fulgencio conocía los terrenos y potreros de sus amigos y en uno de éstos 
que estaba a pocos pasos y que era protegido con un cercado de troncos 
de árbol o latas como se conocían en la comunidad, se trepó con gusto y 
agilidad. En cuanto les dio la espalda. Uno de sus custodios le disparó en 
varias ocasiones, cayendo de la cerca de troncos dentro del potrero. 

Al escuchar los truenos del rifle corrieron unos vecinos del pueblo que 
ya se preparaban para salir a sus parcelas. Corriendo rápido encuentran 
aún a los custodios contemplando al caído, disimulando estar muy preo- 
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cupados . Al esperar a estos comuneros les dicen que ellos tenían la orden 
de llevar al detenido a Tingambato pero por “humanidad o compasión” 
le dejan libres las manos confiados en que, al no llevar arma alguna con-
fiaron en su buen comportamiento, que no se imaginaban que trataría de 
escapar al conocer el terreno, a diferencia de los custodios y que no les 
quedó otra alternativa que dispararle, pues habían visto que Fulgencio 
era bastante ágil para correr y treparse por el cerco de troncos. Un campe-
sino que ya llevaba este mismo rumbo montado en su caballo, se regresa 
y alcanza a ver varios hombres, él contó 6 ó 7 rápido se acerca a ellos, 
les pregunta qué pasa, porqué los disparos, señalan dentro del potrero al 
hombre caído, se acerca lo reconoce, se asombra. Es su amigo Fulgencio 
Matías. Lo mueve, le habla le pregunta cómo se siente, si está golpeado; 
sin obtener ninguna respuesta. 

Le escucha unos ligeros quejidos pero ya no está consciente. Se le-
vanta, monta su caballo y corre hacia el pueblo y a todo aquel que se en-
cuentra les informa que acaban de asesinar a Fulgencio encontrando a la 
esposa de este, a doña Juanita Morales cargando una batea de madera 41 

llena de nixtamal rumbo al molino a moler su nixtamal. La saluda, le da la 
triste noticia de que su esposo está tirado en el paraje conocido como “El 
Cuervo” que no sabe si está herido o golpeado. 

Doña Juanita deja su batea con el nixtamal encargándolo a una vecina 
y corre a donde le dicen se encuentra Fulgencio, su esposo. Rápido llegan 
al lugar encontrando a unas personas contemplándolo, les pide se hagan a 
un lado, se arrodilla, lo abraza con mucha ternura y le dice en purhépecha 
“hay huajpa” hay hijo, hasta aquí llegaste por seguir tus ideales, vete, vete 
satisfecho pues nos dejas dónde vivir y de qué vivir, ve por delante que yo 
me encargo de nuestros hijos. 

Todo lo dice sin derramar una sola gota de lágrima de sus ojos. Lo 
cubre con su rebozo; de entre las personas ya estaba uno de sus compa-
dres de nombre Porfirio Matías que al enterarse de la tragedia corre a 
comprobar este suceso. Se apresura y al llegar descubre a su compadre ya 
difunto a un lado de la cerca de troncos. Se quita el gabán, lo tiende en el 
suelo y lo utilizan como camilla para trasladar a Fulgencio a su domicilio, 
ubicado en la parte de atrás de la capilla a Sn. Miguel Arcángel en el barrio 
del mismo nombre y lo acomodan en una mesa improvisada con tablas en 
su troje, que les servía de recámara y como era costumbre, los vecinos y 
parientes le llevan lo que se requería, como era: mazorcas de maíz para el 
nixtamal, azúcar, verduras, alcohol y una vela para poner como cirio. De 
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esta forma le muestran su aprecio y le dan el pésame pidiéndole resigna-
ción, a lo que ella respondía: “gracias por el apoyo que me brindan, pero 
yo me siento satisfecha porque presentíamos que esto podría pasar, pero 
él estaba convencido y se entregó a hacer lo que él consideró ayudar a su 

comunidad”. Decía que él era capaz de ofrecer su vida si de esto dependía 
el rescate de los bosques y las tierras que estaban en poder de extranjeros. 

Él decía con orgullo: “Los cerros son mi Padre y mi Madre pues desde 
que nací, he aprovechado de sus alimentos, sus árboles frutales, sus anima-
les silvestres, de sus yerbas medicinales, su madera para las trojes, vivien-
das, muebles. Me dan diferentes cosechas, flores, cantidad de pájaros que 
me acompañan cuando ando en el campo. Todo esto me invita a cuidar. 

He entendido que todo esto no es sólo para mi persona y mi familia, de 
mí depende que mis hijos, mis nietos, bisnietos, tataranietos, tengan todo 
lo que yo he disfrutado. 

Para esto se requiere de amar mi tierra, protegerla con todo mi cora-
zón, aún arriesgando mi vida. 

42 

Figura 7. Camino antiguo que dirige a las vías del tren donde 
se descargaba la madera explotada 

 

Fuente: Pedro Álvarez. 
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Con gusto estoy dispuesto, porque he nacido, he vivido mi niñez con 

mis amiguitos, vecinos, suspira “aaaahhh” bonitos recuerdos. No asistí 
a la escuela por mi situación pero eso no me impidió que formara una 
familia que me enorgullece al pensar que me sentiría orgulloso, que ojalá 
uno de mis hijos siga con esta misión de proteger lo nuestro, lo valioso, 
nuestro paraíso, cuidándolo de enemigos que se aprovechan de nuestra 
ignorancia de mi raza y con engaños se adueñan de la madera, de los ce-
rros, que es básico para nuestras familias. 

Por estos pensamientos junto con el odio, veo con impotencia que na-
die nos va a venir a enseñar o a dar consejos qué es lo bueno o lo malo 
para mis hermanos. Afortunadamente somos algunos los que nos com-
prendemos y haremos hasta lo imposible para remediar esta situación de 
saqueo, pues si ya sobrevivimos a otros desastres, como fueron las guerri-
llas de Casimiro Leco, de Inés Chávez, sí es posible hacerles frente siem-
pre y cuando contemos con el valor y la sinceridad de los de la comunidad. 
Que estemos dispuestos a dar la pelea, conscientes de que el enemigo es 
poderoso, que no se quedará con los brazos cruzados y tendrá también 43 

sus amigos y sus familias que reaccionarán con coraje. Posiblemente nos 
toque la de perder . Para eso debemos de elaborar un plan donde nos cui-
demos de día y de noche. 

Todo esto lo escuchaba “suspiro”con mucha atención su íntimo y con-
fidencial amigo de nombre Porfirio, junto con su esposa Leopoldina, que 
acercando su cabeza a la suya le dice en voz baja. Los acompañaremos un 
buen rato pero nos retiraremos, necesito llegar a casa y poner en orden mis 
pensamientos, pues este Fulgencio, por sus ideales, descuidó a sus hijos 
y a su mujer tomando el papel de héroe, pero como escucho sus razones 
estaba confundido, logró lo que pretendía, espero lo tomen en cuenta, pero 
presiento que la mayoría de la gente de Pichátaro no saben ni tienen idea 
de que Fulgencio planeó todo, con unos pocos que se reunían a escondidas, 
conscientes del riesgo y la falta de armas y falta de apoyo y comprensión de 
sus familias, logrando su cometido, su plan, pero dejando abandonada a su 
familia. A su esposa y a sus hijos, en ellos no se puso a pensar. 

Si me matan, debo de prepararles unos terrenos, una buena yunta, unos 
borregos o un negocio donde pudieran seguir viviendo, pero no pensó en 
ellos. Se concentró en acabar con el gringo al que consideraba un cacique 
desalmado, que aprovechando su condición, explotaba a sus hermanos, 
como Fulgencio los llamaba, además de adquirir muchas tierras, pagán-
dolos a bajo precio y de esta forma ampliaba sus propiedades y su poder. 
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Llegaba el año de 1935 y aquí en Pichátaro, culturalmente el respeto 

en lo social se tiene muy en cuenta, en los grados de parentesco y en la 
comunidad. En primer lugar se le muestra respeto y aprecio, con un buen 
saludo, a los abuelos y a las personas mayores. A los abuelitos se les decía 
papá grande y a las abuelitas mamá grande o tatita y nanita. A los tíos se 
les muestra el respeto; no fumando y no tomando vino delante de ellos. 
Los jóvenes se cuidan de la presencia de ellos al estar conversando con su 
novio o novia, apartándose momentáneamente y ya después se vuelve a 
reanudar la conversación. De esta forma se desenvuelve la sociedad, en 
amistad con toda la población, la mayoría son conocidos por formar parte 
del mismo apellido, como compadres o compañeros en labores del campo 
o de algunas otras circunstancias, por ejemplo, al abastecer a su ganado 
de agua potable en los hoyos de agua o manantiales, que también eran 
varios los que abastecen a la población. Por respeto los campesinos no 
invaden los terrenos que supuestamente eran del gringo Slade, que eran 
bastantes tanto en los montes como dentro del poblado, un paraje se ubi- 

44  ca al sur oriente denominado “San Mateo” y contaba con varias hectáreas 
de sembradura. 

En unos predios ubicados dentro del pueblo, los comuneros buscan 
solucionarlos, pues algunos de los anteriores dueños ya fallecieron y otros 
se encontraban fuera de Pichátaro, donde ya se habían adaptado a otra 
forma de vida, al encontrar otros beneficios, tales como trabajo, atención 
en la salud, escuelas para sus hijos y beneficios para toda familia. 

En otra forma de respeto se reflejaba en la palabra, se le inculca a los 
jóvenes varones que fueran responsables en sus decisiones con la socie-
dad, si se contraía algún compromiso, como pactar la compra y venta de 
un animal de trabajo o predio, y si por el momento no se contaba con la 
cantidad requerida, se fijaba un plazo para finiquitar, llegándose la fecha 
se concluía con el negocio acordado, respaldado con el valor de la palabra, 
empeñada entre dos varones, pues de lo contrario pasaban a buscar a sus 
padres y se les notificaba el mal cumplimiento de sus hijos, para que les 
llamaran la atención y si no sostuvieran su palabra el padre lo solventaba 
y sacaba adelante el compromiso, pero no sin antes reprender a su hijo 
frente a los negociantes, pues representaba una ofensa a la familia, que 
buscaban mantener la reputación o mantener buen prestigio a su apellido, 
como a la comunidad Purépecha, pues esta es una de las características 
culturales, el distintivo de honor, el orgullo de pertenecer a la comunidad. 
Por este motivo, habían respetado durante años las propiedades de Slade, 
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pero les preocupaba el desperdicio de tan buenas tierras, y aunque se dis-
cutía no llegaban a encontrar una solución. 

Llegan noticias de que andaba por estos rumbos el presidente de la 
república Lázaro Cárdenas del Río y se nombra una comisión para que lo 
invite a Pichátaro, en donde asiste rápidamente, escucha con atención a 
las autoridades comunales. Esta visita se realizó en la jefatura de tenencia 
y se llevó a cabo un miércoles por la tarde, y por lo que no hubo mucha 
asistencia de campesinos debido a las horas de trabajo en el campo, horas 
de recoger el ganado y llevarlos a los manantiales a que tomaran agua. En 
esta reunión les propone formar un ejido con los terrenos en conflicto y 
los que se encontraban abandonados, así se dibuja un plano con los linde-
ros de los terrenos vecinos, se les notifica sobre los beneficios que tendrán 
con esta figura agraria, se convencen, se nombra la mesa, se nombra al co-
misariado ejidal y a toda la mesa directiva, aceptan y de inmediato se po-
nen a trabajar con el apoyo que ofrecía la reforma agraria. Era poco, pero 
ayudaba a producir semilla y dar lo necesario para el cercado; alambre de 
púas. En esos días también se traslada a los asentamientos, a los albergue 45 

de los trabajadores que habían migrado de otros estados, entre ellos de 
Guanajuato y Jalisco, atraídos por la oferta de trabajo bien pagado. Estos 
tenían consideraciones por tener más necesidades, por mejor salario, para 
cubrir necesidades propias, hospedaje, alimentación y atención. Por ra-
zones de la vida, estaban instaladas al lado nor-poniente de Pichátaro, en 
un paraje denominado “cruce de caminos” y se le reubicó gracias a la in-
tervención del presidente Lázaro Cárdenas del Rio. El reacomodo se rea-
lizó en los límites entre los terrenos de Pichátaro, La Mojonera y Sinciro, 
donde hoy se asientan con el nombre de rancho San Isidro Labrador y que 
en esos días se les dio la posesión como ejido San Isidro, perteneciente al 
municipio de Nahuatzen, y regresando a Pichataro, llega el año de 2018, 
se presentan varias dificultades en ese ejido, descubren que no están ac-
tualizados sus trámites ante Reforma Agraria y los apoyos no logran con-
vencer, por esta razón buscan la forma de actualizar el padrón y su figura 
de ejido, se realizan varias reuniones sin lograr los resultados al grado de 
que deciden cambiar la figura de ejido por la de asociación agraria. 
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Figura 8. Parroquia actual de San Fco. Pichátaro año 2022 
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Fuente: Mario Morales Máximo. 
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ara el autor del texto, el acontecimiento del 1927 en Pichátaro es un 

reflejo de la resiliencia purépecha. La obra finaliza de una forma opti-
mista institucional por la mención que hace de la intervención de Lázaro 
Cárdenas y del ejido, que formaliza la lucha como Fulgencio la inició de 

una forma episódica y violenta. 
En últimas, el libro pone en cuestión si es posible llegar a ser un héroe 

sin que en el proceso se dejen víctimas en el propio hogar, y hace un re-  47 

conocimiento hacia la figura que representa Juanita Morales, una heroí-
na callada que se enfrenta con una increíble “entereza purépecha” a las 
consecuencias de un idealismo que la deja completamente sola frente al 
mundo. 

Gildardo Matías nos entrega una obra que es un acto de recuperación 
de la memoria histórica. Al documentar estos hechos, el autor otorga a 
Fulgencio Matías el lugar que la historia oficial suele negar a los campe-
sinos: el de un estratega social, un defensor de la ecología y un hombre 
que, con todas sus contradicciones, prefirió la muerte a la servidumbre. 
La “confusión” de Fulgencio es, en realidad, la tragedia de todo un pueblo 
que ha tenido que elegir entre la paz de la esclavitud o la violencia de la 
libertad. 
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